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Вячеслав Брюховецький -  
як практичне мислення
І все це було о тій далекій порі нашого життя, яка сві­
титься з пам’яті, мов прекрасний сон.
Ми тоді ще не перестали бути молодими. І цим уже багато 
що сказано.
Хоча ми з огидою згадуємо добу казарменого соціалізму, за 
якого нам судилося жити, зі здриганням поновлюємо в пам’яті 
роки, коли під тотальним контролем було все і вся, навіть і су­
то приватне життя, однак воднораз із цим не губимо з пам’яті 
усілякі скарби молодості, ностальгійно згадуємо важливі для 
нас події, обличчя дорогих людей і ще чимало чого для нас не­
байдужого, що також лишилося в тих часах.
Ну як не шкодувати за тим, що ти міг тоді, навіть прочар- 
кувавшися до пізньої ночі зі своїми «мочемордіями», вранці, 
здопінгувавшися кавою й анітрохи не відчуваючи похмільного 
синдрому, виродити літературний коментар чи рецензію. Або ж 
як не пошкодувати за тією порою, коли твої діти були ще зовсім 
маленькими, а отже -  справді твоїми, бо ж згодом ти з великим 
подивуванням відкрив, що вони -  вже зовсім дорослі й геть мов­
би не твої, бо ти втрачаєш їх -  вони відходять од тебе щодалі 
більше й більше, занурюючись у ріку суто свого життя, яке так 
мало дотичне до твого. Й аж тепер ти подумав, що колись твої бать­
ки теж пережили таку ситуацію із тобою, коли ти -  сам того не по­
мічаючи -  відходив од них, полишаючи їх наодинці з собою.
Не ми перші й не ми останні, оглядаючися в молодість, ро­
бимо відкриття: а таки ж справді тоді вода була мокріша, цукор — 
солодший, а трава -  зеленіша.
Навіть не зважаючи на безпросвітність комуністичного то­
талітаризму.
Бо то було саме наше життя. Наше. Твоє зокрема.
Впадаючи в отакі ностальгійні «охи», абсолютно перекона­
ний: я тут -  анітрохи не оригінальний. Через такі настрої пере­
ходять покоління за поколінням. Вочевидь, вони навідували чи 
навідують і Вячеслава Брюховецького. Ми з ним -  майже ро­
весники. Я -  лише на рік попереду.
Тридцять два роки тому звів нас відділ критики «Літератур­
ної України».
Зважаючи на динамізм усіх подій, які вибухали відтоді, це -  
просто неймовірно багато. Стільки літературних поколінь вже 
заманіфестувало себе. Стільки мод та погод відшуміло. Стільки 
шкіл в академічному літературознавстві рекрутувало до себе не­
офітів. Уже й з Могилянки його вихованці стали під знамена те­
орій Гадамера, Дериди, Дельоза, Бодріяра...
Мабуть, саме таких, як він, мав на увазі поет, пишучи:
Блажен, кто смолоду был молод...
Респектабельний сьогодні президент університету «Києво- 
Могилянська академія» Брюховецький загалом мало нагадує 
В’ячеслава Брюховецького з відділу критики «Літературної 
України».
Той Брюховецький -  амбітний, азартний, запальний -  поспі­
шав (і, головне, встигав!) і в «Енейному» товаристві з Григором 
Тютюнником посидіти, і важливу книжку прочитати, і таланови­
того чоловіка підтримати, і комплімента гарній жінці виверши­
ти, і негідникові в пику вердикт свій видати. Того Брюховецько­
го було справді багато -  мені здавалося, я скрізь натрапляю на 
нього, бо, як людина динамічна й багатогранна, він часто бував 
присутнім навіть там, де був фізично відсутній.
Говоримо, наприклад, про якусь книжку -  і я чую: «А от Брю­
ховецький сказав...»
Заходжу до котрогось відомого письменника додому, а він: 
«У вас у газеті була справді розумна стаття Брюховецького...»
Хоч і не буває в історії умовного способу (от, мовляв, якби 
не.., то б!), та все ж мені легко уявляється, як могло б скластися 
життя В’ячеслава Брюховецького за тієї ситуації, якби Могилян- 
ка не стала його долею. Бо ж він тоді вже був заручений (здава­
лося, назавжди, з критикою та літературознавством); у генерації 
дебютантів, як любили тоді писати, «рухомої естетики», Брюхо-
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вецький — одна з найяскравіших індивідуальностей. З-поміж інших 
він вирізнявся цікавістю до всяких теорій, прагненням систем­
ності в роботі та добрим літературним письмом (останнє також 
дуже важливо, бо мало критиків уміють писати з літературним 
блиском, усе вивергують якесь нудярно-протокольне слово­
складання).
Очевидно, саме критика завжди була найслабшою ланкою 
української літератури. На всіх етапах її існування ми мали од- 
ного-двох мислячих авторів, які тримали в полі зору все, що пи­
салося в Україні, й розмірковували над тим, намагаючись звести 
все до якогось спільного знаменника. Про причини такої бід­
ності тут не говоритимемо -  то окрема тема. Досить лише сказа­
ти, що не останню роль там мали мізерна кількість періодики й 
мізерні гонорари, що не могло стимулювати приплив та вихо­
вання відповідної автури.
У радянські часи на зміну вистріляним критикам, як, зреш­
тою, і поетам та прозаїкам, прийшли люди так званих комсо­
мольського та робітничого призовів, котрим елементарно бра­
кувало літературної культури, й вони спільними зусиллями -  під 
перманентним керівництвом КПРС, яка зробила з літератури 
однозначно державну справу, — знизили професійний рівень 
критики майже до рівня цілковитої непрофесійності.
Шістдесяті роки -  нові дійові, і то відразу головні! -  особи й 
у критиці, в якій посилився струмінь професіоналізму. До того ж 
хрущовська «відлига» визначила нову, справді на той час обна­
дійливу міру відвертості. їхню ноту й намагалося підхопити 
наше покоління, яке все ще не могло повірити, що часи знову 
змінилися. І -  не на краще. А тому не треба тішити себе ілюзія­
ми, що хтось дозволить нам висловлюватися в критиці прямим 
текстом. Тобто -  називати речі своїми іменами. Оскільки крити­
ка тоді мала в собі багато від звичайної літературної публіцисти­
ки, то оця дикція прямим текстом була однією з дуже бажаних 
тоді умов. Передовсім вона притягувала до критики не філоло­
гічного читача, який шукав у тих текстах відповіді не тільки на 
суто літературні питання.
Брюховецький, мабуть, був єдиним із нас, хто найменше 
тяжів до публіцистичності, а отже й не надто апелював до чита- 
чевих емоцій, раціоналістичний, сухуватий (але незрідка афо­
ристичний), він, як правило, був націлений на концепцію, на уза­
гальнення літературного факту, про який він вів мову, прагнув 
співвіднести той факт з іншими фактами, просто не міг обійтися
125
без широкого контексту. Мені й досі пам’ятається характерна в 
цьому розумінні його стаття «...Бо глухий не засіє поля» (публі­
кувалася з продовженням у кількох номерах «Літературної 
України»). Приводом для її написання стала дилогія Василя Зем­
ляка «Лебедина зграя» та «Зелені Млини». Легко було «діаспор- 
ним» аналітикам на взір Марка Павлишина, обклавшися кри­
тичними ланцетами, препарувати ці тексти, вишукуючи в них 
незнищенні ознаки котляревщини, переконувати нас у безпер­
спективності такої стильової течії.
Брюховецький писав про Землякову дилогію не з «прекрас­
ного далека», а зсередини українського літпроцесу, знаючи все 
не сказане в «Лебединій зграї» та «Зелених Млинах» з причин 
цензурних, бачачи народження багатообіцяльної творчої тен­
денції в українській прозі, яка відчутно страждала через повзучу 
ілюстративність, стилістичну безвиразність, а також «етикет- 
ність» (дефініція Д. Лихачова) письма з оглядкою на приписи 
соціалістичного реалізму. Критик побачив у Земляка саму де­
мократизацію письма, -  те, що може стати новою точкою відліку 
в тодішній українській прозі. Він нагадував перше враження, яке 
створив своєю появою на блідому тлі нашої прози роман Олек­
сандра Ільченка «Козацькому роду нема переводу, або ж Мамай 
і Чужа Молодиця». Добре пам’ятаю, як ми, студенти, захоплюва­
лися багатою мовною палітрою і стилістичною яскравістю Іль- 
ченкового роману. «Буяння образного бачення, переосмислення 
фольклорних мотивів, асоціативна розкутість -  ось що насампе­
ред приваблювало читачів. Так, це був перший крок. Але наступ­
ний, якісно значущіший, зробив своєю дилогією В. Земляк», -  
наголошував В. Брюховецький.
Звісно ж, саме Земляк інспірував «Позиченого чоловіка», 
«Парад планет» і «Приватне життя феномена» Є. Гуцала та «Ог­
лянься з осені» В. Яворівського, які також почали «химерити», 
побачивши успіх Землякової дилогії. Є. Гуцало і В. Яворівський 
нагадували людей, що намагаються вскочити в поїзд, який уже 
рушив зі станції. Характерно, що на «химерну прозу» з-поміж 
усіх наших авторів активно зреагували саме вони -  люди з блис­
кавичною творчою реакцією.
Ясна річ, пишучи про «Лебедину» дилогію Земляка, Брюхо­
вецький тримав у полі зору всі ті твори, які критика, не мавши 
точнішої дефініції, нарекла «химерною прозою»: «Левине сер­
це» П. Загребельного, «Савку» І. Сенченка, «Зорі й оселедці» 
та «На ясні зорі» В. Міняйла, «Манускрипт з вулиці Руської»
Р. Іваничука, «Камінне Поле» Р. Федоріва, «Хроніку міста Яро- 
поля» Ю. Щербака.
Те, що іменуємо «химерною прозою», знаменувало справді 
цікавий процес чи не у всіх тодішніх літературах Союзу, де з’яви­
лися засновані на національному фольклорі й казковій фантас­
тиці, сміливі у використанні прийомів гіперболи, гротеску й 
іронії школи чи течії. У грузинській прозі тоді з’явилися романи 
«Дата Туташхіа» Ч. Аміреджибі, «І кожен, хто зустрінеться зі 
мною», «Йшла по дорозі людина» О. Чіладзе, «Вітер, у якого не­
має імені» О. Чхеїдзе, «Казка про білого бичка» та «Елегія для 
Анни» В. Василаке -  в молдавській, «Батьки й хрещені батьки» 
П. Трейніса — в литовській, «Сийм-силач» Еме Беекман -  в ес­
тонській...
Власне, щось подібне відбувалося й у латиноамериканській 
літературі. Не випадково ж у наших тодішніх статтях про «хи­
мерну прозу» зарясніли імена Гарсія Маркеса, Алехо Карпентьє- 
ра, Хуліо Кортасара, Хорхе Луїса Борхеса, Роа Бастіоса, Жоржі 
Амаду, Артуро Услара П’єтрі...
У той час точилися дискусії про критику: що вона таке за 
своєю природою? чим вирізняється з-поміж прози, поезії, дра­
матургії, публіцистики? Якраз до цих дискусій з’явилася друком 
книга російського літературознавця Бориса Бурсова «Критика 
як література», в якій він відмежовував критику від літературо­
знавства (дехто наполягав: критика -  це таке собі прикладне лі­
тературознавство). Наші вчені мужі з Інституту літератури кате­
горично наголошували: критика за своєю природою -  наукова, 
інакше -  вона просто не критика. Теза -  доволі сумнівна, бо ж 
критика -  хоч би якою вона була: імпресіоністичною (в дусі Ана- 
толя Франса, який твердив, що пише про пригоди своєї душі в 
світі того чи того твору), сангігієнічною (своєю війною з графо­
манами критик нагадує мисливця на полюванні), соціологічною 
(автори зосереджуються на порівнянні явищ життя і їхнього ві­
дображення в літературі), естетичною (кожен вкладає в це ви­
значення тільки йому відомий зміст) чи ще якою завгодно -  од­
нак у кожному з цих випадків критика далека від претензій під­
мінити літературознавство чи історію літератури.
Брюховецький тоді обґрунтовував свою теорію. В ній наго­
лошувалося на творчій позиції служителів «рухомої естетики». 
Теза, яку він намагався обґрунтувати, звучала так: «Критика як 
практичне мислення». Наскільки пам’ятається, мотивація в 
Брюховецького була приблизно така. Критик, звичайно, уважно
спостерігає за тим, що діється в літературі. Він помічає, що якісь 
тенденції в ній чи твори мають принципово важливе для літера­
тури значення, бо відкривають для неї, на його гадку, справді 
знаменні перспективи. І тоді критик -  якщо він справжній кри­
тик, а не такий собі скромний рецензент чи злобний Зоїл -  ак­
тивно підтримує згадувану тенденцію чи твір, практично допо­
магає утвердженню того в літературі. Одне слово, критик -  не 
просто аналітик, осмислював, а повноправний учасник літера­
турного процесу, власне, творець його.
Несподівана й цікава теорія -  особливо актуальна тоді, в ча­
си комуністичної диктатури, коли присяжні критики боролися з 
усім, що не вкладалося в прокрустове ложе соціалістичного ре­
алізму. От саме це, що не вкладалося в те ложе, й закликав Брю- 
ховецький підтримувати. Цим він афішував своє небажання йти 
«в ногу» з абсолютно вірнопідданими критиками. Він не артику­
лював у своїй теорії етичних імперативів (чесності критика пе­
ред собою і перед літературою), але такий імператив був у ній 
присутній як щось само собою зрозуміле. Реакція Брюховецько- 
го на Землякову дилогію і була прикладом практичного втілення 
його теорії про критику як практичне мислення.
Звичайно, і він, і ми, апологети «химерної прози», помили­
лися в своїх сподіваннях на неї. Вона не стала прологом до укра­
їнського художнього феномену, який би потряс літературний 
світ. Це справді сталося десь, але -  не в нас. Один за одним 
з’явилися нові романи О. Чіладзе («Залізний театр», «Березне­
вий півень»), розлунилася далеко за межі СРСР дискусія довко­
ла романів Ч. Айтматова «Плаха» й «І довше віку день триває», 
згодом у російській літературі з’явилися резонансні твори А. Кі- 
ма, В. Маканіна, В. Лічутіна. Колись говорилося, що російська 
література вийшла із «Шинелі» нашого М. Гоголя. А тут видаєть­
ся, що нові твори «авторської» російської прози -  позашлюбні 
діти нашої «химерної прози». Рідних же вона не має.
Це вже -  просто до слова, щоб закрити тему «химерної про­
зи», яка «прописана» в творчій біографії молодого критика 
Вячеслава Брюховецького.
До речі, за якісь пару років у «Літературній Україні» Брюхо- 
вецький увиразнив свої літературні симпатії та антипатії. До 
перших належали Іван Сенченко (згодом з’явилася цікава книж­
ка про нього, в якій Брюховецький, без перебільшення кажучи, 
відкрив нам ранні твори колишнього «Ваплітянина»), Михайло
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Доленго (гадається мені, їх звели шахи -  обоє прекрасні ша­
хісти), Василь Мисик, Юрій Івакін, Роман Гром’як.
Як і кожному в газеті, йому довелося писати оперативні ма­
теріали, до яких автор не встигає належно підготуватися, оскіль­
ки сьогодні не знає, що завтра йому випаде ця тема. Такі ви­
падки стають нагодою перевірити загальну професійну еру­
дицію і підготовку критика, рівень його кваліфікації. Здається, 
у всіх цих епізодах Брюховецький був, як мовиться, на висоті -  
його інтерв’ю, рецензії і статті не стали творчими провалами, 
їх справді помічали, про них говорили.
Це вже згодом, у час горбачовської «перестройки», коли він 
був у Інституті літератури, з’явилися його книги «Микола Зе- 
ров» та «Ліна Костенко». Там він показав себе й сумлінним «ем­
піриком», і глибоким аналітиком.
Здається, заповідався новий етап у його літературній біогра­
фії. Але вже тоді з’явилася в нього велика ідея, яка й стала зміс­
том його подальшого життя.
Києво-Могилянська академія.
Він говорив нам про ідею її відродження. А ми підсміювали­
ся з нього: мовляв, такий серйозний чоловік, а захворів на наївне 
мрійництво.
...Ще в часи «Літературної України» під час котроїсь нашої 
суперечки я з повчальними нотками зацитував йому афоризм 
Станіслава Єжи Лєца, в якому звучало: коли ти проб’єш головою 
стінку, то все одно опинишся в сусідній камері. Мовляв, твоя на­
полегливість -  марна, результату не буде.
А він різко відповів: «Тоді я й там стінку проб’ю!..»
Гадаю, що в тій фразі -  дуже багато від Брюховецького. Від 
того Брюховецького, який уособлює для мене (та хіба лише для 
мене?!) волю до перемоги й суто практичне (таке дефіцитне у 
нас!) мислення.
